
 

 

 

 

Albert Camus: A magyarok vére 

 

Nem tartozom azok közé, akik azt kívánják, hogy a magyar nép újra fegyvert fogjon, bevesse magát egy eltip-

rásra ítélt felkelésbe – a nyugati világ szeme láttára, amely nem takarékoskodnék sem tapssal, sem keresztényi 

könnyel, hanem hazamenne, felvenné házipapucsát, mint a futballszurkolók a vasárnapi kupamérkőzés után. 

Túl sok a halott már a stadionban, s az ember csak saját vérével gavalléroskodhat. A magyar vér oly nagy ér-

téke Európának és a szabadságnak, hogy óvnunk kell minden cseppjét. 

Azok közé sem tartozom, akik úgy hiszik, alkalmazkodni kell, ha átmenetileg is, bele kell törődni a rémura-

lomba. Ez a rémuralom szocialistának nevezi magát, nem több jogon, mint ahogyan az inkvizíció hóhérai keresz-

tényeknek mondták magukat. 

A szabadság mai évfordulóján szívemből kívánom, hogy a magyar nép néma ellenállása megmaradjon, erő-

södjön és a mindenünnen támadó kiáltásaink visszhangjával elérje a nemzetközi közvélemény egyhangú bojkott-

ját az elnyomókkal szemben. 

És ha ez a közvélemény nagyon is erőtlen és önző ahhoz, hogy igazságot szolgáltasson egy vértanú népnek, 

ha a mi hangunk túlságosan gyenge, kívánom, hogy a magyar ellenállás megmaradjon addig a pillanatig, amíg 

keleten az ellenforradalmi állam mindenütt összeomlik ellentmondásainak és hazugságainak súlya alatt. 

A legázolt, bilincsbe vert Magyarország többet tett a szabadságért és igazságért, mint bármelyik nép a világon 

az elmúlt húsz esztendőben. Ahhoz, hogy ezt a történelmi leckét megértse a fülét betömő, szemét eltakaró-

nyugati társadalom, sok magyar vérnek kellett elhullnia - s ez a vérfolyam most már alvad az emlékezetben. 

A magára maradt Európában, csak úgy maradhatunk hívek Magyarországhoz, ha soha és sehol el nem árul-

juk, amiért a magyar harcosok életüket adták, és soha, sehol - még közvetve sem - igazoljuk a gyilkosokat. 

Nehéz minékünk méltónak lenni ennyi áldozatra. De meg kell kísérelnünk, feledve vitáinkat, revideálva téve-

déseinket, megsokszorozva erőfeszítéseinket, szolidaritásunkat egy végre egyesülő Európában. Hisszük, hogy 

valami bontakozik a világban, párhuzamosan az ellentmondás és halál erőivel, amelyek elhomályosítják a törté-

nelmet - bontakozik az élet és meggyőzés ereje, az emberi felemelkedés hatalmas mozgalma, melyet kultúrának 

nevezünk, s amely a szabad 

alkotás és szabad munka terméke. 

A magyar munkások és értelmiségiek, akik mellett annyi tehetetlen bánattal állunk ma, tudják mindezt, s ők 

azok, akik mindennek mélyebb értelmét velünk megértették. Ezért, ha szerencsétlenségükben osztoztunk - miénk 

a reményük is. Nyomorúságuk, láncaik és száműzöttségük ellenére királyi örökséget hagytak ránk, melyet ki kell 

érdemelnünk: a szabadságot, amelyet ők nem nyertek el, de egyetlen nap alatt visszaadtak nekünk! 
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Forrás: Gloria Victis. Az l956-os magyar szabadságharc költői visszhangja a. nagyvilágban. 

 

München, 1986. A Nemzetőr kiadása. 7-8. 

 

Alekszandr Szolzsenyicin az 1956-os felkelésről  

 

Politikai pályafutásom legkeservesebb tapasztalata, hogy a szabad világ 1956-ban a magyar felkelést cser-

benhagyta és ezzel ostobán és gyáván elmulasztotta kijátszani legjobb kártyáját. … A csehszlovák mintaképnek 

nincs jövője, mert csak a kommunizmust akarta „emberarcúvá” alakítani, ami lehetetlenség. A magyar mintakép 

viszont tele van reménnyel és kilátással, mert benne az önvédelem mellett a nemzeti érzés újjászületése nyilat-

kozott meg. 

 

Forrás: Gloria Victis 

 

Zbigniew Herbert: A magyaroknak 

 

Kezünket kinyújtva 

állunk a határon 

s a levegőből roppant zsinórt 

fonunk nektek testvérek 

az elfúló kiáltás 

s a görcsberándult öklök 

haraggá jajdulnak s a szív 

nem verhet riadót, 

 

a véres kövek kérnek 

haldokló vizek kérnek 

s mi állunk a határon 

csak állunk a határon 

 

állunk a józan ész 

jól-fontolt határán 

innen nézzük a tűzvészt 

halálba bámulunk. 
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Lengyelből fordította: Gömöri György 

 

Forrás: 1956 Gloria victis. Nemzetőr, 1966. 349. 

 

 

Arnulf Øverland: Magyarország 1956-ban 

 

Ha elfeledjük Magyarországot, marad-e 

 jogunk élni, 

 s ki fog küzdeni majd 

 éppen miértünk? 

 Ki húzott választóvonalat 

a népek köze, hogy egyeseket észrevétlenül eltiporhatnak, 

míg másokat minden áron meg kell védeni? 

- köztük Norvégiát is, természetesen? 

 

Megint láttunk elvérezni egy népet. 

Ismét kiabálhatjuk: 

Nem küzdöttek hiába, nem pusztulhatnak el! 

 Szó, megszokott szó csak, 

 mialatt dúl a harc, 

 piaci fecsegés csak, 

szégyellni való szóbeszéd, amiben senki sem hisz! 

 Még senki sem hallgathat. 

 A kezeit mosó 

 ENSZ-ben 

 mindmegannyian a bölcsek 

 határozatokat hoznak 

 egyre élesebb hangnemben. 

- Valamit tenni? Ugyan mit tehetnénk, 

ha nem hallgatnak ránk az oroszok? 

Hát ne nyugodjunk bele? 

 Dehogyne! 

 Hagyjuk végre 

a fecsegést az emberi jogról és becsületről! 
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 Ne irkáljunk 

 az „élet tiszteletéről”! 

 Egyek maradunk mégis. 

 - Miben? 

 A rémületben és a szégyenben! 

 

 Vonuló felhők 

borítják az éjszakai mennyboltot. 

 Kit mutatnak a csillagok? 

 A következő ki lesz? 

 

Norvégból fordította: Sulyok Vince 

 

Forrás: 1956 Gloria victis. Nemzetőr, 1966. 19-20. 

 

 

Pierre Emmanuel: Illyés Gyulához 

 

Éltek, hogy megfejtsenek 

pár szót, néhány igetőt; 

ragozták: „szeretsz”, „szeret”… 

a jelenben a jövőt. 

S most meghalnak jeltelen... 

nem többért, mint egy kalász, 

egy barázda, hogy legyen 

új szüret, új aratás; 

értetek. ti jóbarát - 

- szerszámok, ti hű ebek, 

vén puska, csónak, lapát 

- nem nagy vagyon - értetek! 

- Ne mondjátok: „semmiség!”; 

bennük dobog az idő, 

ők tudják: léptük neszét 

visszhangozza a jövő. 
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A szabadság egy kimért 

lépés a nap küszöbén, 

táv, mit szerényen kimért 

pontos körzőnk: a remény. 

Aki jól lép, messze lát, 

a földön is körülér, 

el nem hagyja faluját, 

mégis határtalan é1. 

Ha a rét és ház között 

ott van, megnől a haza, 

ott lebeg a fák fölött, 

viszi az ég zászlaja. 

Annak, aki igazát 

testvér-szemben lelte meg, 

otthon az egész világ, 

igaz otthon, szív-meleg. 

Az élet arra jár, 

amerre a haladás, 

mit számít, ha kiabál 

félemlítő papolás. 

Tartós idő bajnoka, 

egyetemes névtelen, 

az emberiség sava, 

kenyér minden tenyeren, 

só: mindig erős ízű, 

igazságból sült cipó, 

ember: tiszta, egyszerű 

jogát meg nem tagadó. 

Rácstalan eget akar, 

rémkép nélküli valót, 

jövőt, mit meg nem zavar 

a hazugság, - a bitók... 

Meghalt: szabad levegőt 

kívánt szívni a napon, 

nyitott szívvel, a tüdőt, 
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vért pezsdítő hajnalon. 

Milyen szerény szemhatár 

s örök igaz, mint bezár. 

 

Franciából fordította: Nyéki Lajos 

Forrás: 1956 Gloria victis. Nemzetőr, 1966. 135-139. 

 

Jules Supervielle: Magyar barátainkhoz 

 

forog a föld forog 

nagy könyörtelenül 

minden nemzetével 

Magyarország körül 

hegye-völgye vérzik 

öt világrész helyett 

mi bűnünk hogy így kell 

halnotok-élnetek 

tárjuk ablakunkat 

az Irgalom felé 

járuljunk az Igaz 

Bíró színe elé 

kegyetlen sugárzás: 

semmi sem tétetett! 

minden kellett volna 

semmi nem tétetett 

ami térdre omolva 

minden hitetlenek 

- könyörgünk értetek 

 

Franciából fordította: Határ Győző 

Forrás: 1956 Gloria victis. Nemzetőr, 1966. 123-125. 
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Edward Estlin Cummings: Hálaadás 1956 

 

ez anti-világgal süllyedek el 

miattatok szörnyű borzalomba 

míg nagyapánk istene térdepel 

egy senkinek mintha valaki volna 

 

mely éjjel-nappal egyre hadarja 

nagy demokrata hang-vigyorában 

,,sok kicsi nép élni ha akarna 

szabadon - bízzon csak az usában'' 

 

s föltámad a nép magyarországon 

rettentő sikoly sodorja szavát 

,,anti-élet rabsága ne vágjon 

inkább választom a szabad halált” 

 

hangja marathonig emelkedett 

még termopylaet is földúlta ez 

s minden ember-se-volt évezredet 

mire végül meghallotta az ensz 

 

,,elhallgass te csöpp magyarország 

és úgy tegyél amint azt mondom itt 

a kedves jó medve morog rád 

s amint mi féltünk az a quo pro quid” 

 

uncle sam csak vonogatja kecses 

rózsaszín vállát - hisz már ismered 

míg liberális ciciket keres 

,,most nem érek rá” nyelve így pereg 

 

hát hurrá-rrá-rrá demokrácia 

legyünk hálásak mind - az istenét 

szabadság-szobrunk sírhant borítsa 
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(mert már csak bűze terjed szerteszét) 

 

Angolból fordította: Siklós István 


